Impasse des Pas Perdus

Mes ancêtres ont caché dans la terre le mot partage. 

Et la récolte fut à son image. Les générations précédentes ont semé le désiquilibre. Chaque nouveau rang de descendants produit cette graine qui germe et éclate chaque membrane.

Ainsi chaque génération récolte le fruit défendu.

Je ne situe pas encore depuis quels aïeuls ceci perdure. Mais je comptabilise que déjà mes grands-parents gardaient cette terre profane. Ma mère a gardé cette théorie, c'est l'héritage.

J'ai observé durant ma petite enfance ce monde parallèle et de cette terre fertile, je me suis déracinée. Mes sens se sont développés, je visualise chaque partie de mon corps et j'ai la capacité à chaque saison, à chaque moisson d'arrêter les battements de mon coeur que j'identifie autres que les battements physiques.

"La vie est dans la mort, la mort est dans la vie" J. Prévert

Cette terre nourricière est l'embryon de la moisson. Elle se passe de génération en génération et fossilise les non-dits. C'est un territoire maîtrisé que j'ai arpenté durant ma tendre jeunesse. Aujourd'hui encore, il attise les convoitises.

De guerre lasse, je me suis retirée.

"Je vis cette faucheuse..."

Victor Hugo, Les contemplations, IV-XVI

Le sommeil fuyait de mes yeux, l'atmosphère s'inondait d'inattentions, la tension baissait au risque de s'étouffer. S'endormir sans y réfléchir. Je le désire.

Devant moi, j'en suis quasiment certaine, la mort est là. Celle qui nous sépare et nous réunit.

Mes premiers pas d'adulte se faisaient en damier, comme un jeu de "d'âmes" ou d'échec. J'avais perdu l'homme, le pion indissociable de la famille, le père.

Le trouble, le supplice extrême se présentaient comme une guillotine. Sa vie s'était retirée, arrachée en débris sur le bord de la route.

Ce grand malheur de ne pouvoir être seul, vient qu'il n'a pas su rester dans sa chambre et de sa sortie, il a fait rentrer la mort, les retrouvailles et les souvenirs effacés. L'ordre des événements est l'héritage anticipé.

Je suis parmi ces devinettes, ces histoires de famille dont la trame parfois usée laisse apparaître le jour. Tandis que son âme s'élève, j'attrape froid sur mes lèvres qui tendent à extraire un dernier souvenir par ce baiser sur la tempe.

J'écoute sans entendre, sans rien attendre car il est dit qu'il ne reviendra plus. C'est la levée du corps vers le néant dans l'inclémence du ciel qui nous plombe de ses rayons et de douleurs. Le cortège s'étire emmenant au passage les voisins, les amis, les badots, le clergé jusqu'à ce pavé de terre travaillé qui exhume l'odeur "Poussière tu reviendras". 

Tristes les regards, ces masques cloisonnés le temps de la cérémonie.

Sur la tombe d'à côté, j'aperçois Marie et je me retourne, pour voir mon oncle Joseph. Ou est donc passé Jésus, cet homme itinérant qui a laissé sur la route, mon père.

Le soleil ce jour-là s'étalait comme un ventre
Qui saignait lentement sur le ciel
La lumière est ma mère ô lumière sanglante
Les nuages coulaient comme un flux menstruel
(...)

Merlin et la vieille Femme, §1,  in Alcools.

Guillaume Appolinaire